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Rector Magnifico de la Universidad de Oviedo,
Excelentisimas e llustrisimas Autoridades,
Miembros de la Comunidad Universitaria,

Seforas y Seriores

FHoy es un dia solemne para mi y para mis seres mas queridos y me gustaria comenzar

agradeciendo la generosidad de esta ilustre universidad al considerar mis menguados
méritos, pues pocos son si se comparan con quienes han llegado a lo méas alto de la
excelencia profesional y humana, esas personas brillantisimas que pasan a menudo por
Oviedo, ciudad conocida por su aprecio por las artes, la musica, las letras y las diversas
ciencias.

Quizéa la benevolencia con que me tratais se deba a una feliz combinacion de factores, pues
nuestra vida viene marcada tanto por el esfuerzo personal como por la sociedad que nos
moldea, y no menos por la fortuna. En mis largos afios como profesor e investigador
matematico he tenido una relacion muy intensa con la ciencia matematica a la que he
profesado un amor constante y ella me ha correspondido de forma extremadamente generosa.
Yo podria en ese sentido ser miembro del «Club de la Buena Estrella Matematica».

Pero en esta ocasion no me cabe duda de que vuestra opinion habra sido también influida por
mi amor incondicional por la tierra natal, esa Asturias un tanto idealizada que todos los
emigrados llevamos en el corazon, y cuyas dulces formas y modos gustamos de comprobar
en cada regreso. He rodado por el ancho mundo con gran contento, junto con mi mujer
Mariluz y en una época junto con mis hijos; he vivido en paises muy hermosos y
ejemplares, de los que tanto he aprendido y a los que tanto estimo; pero volver a la region
natal cada verano ha sido religion obligada y fuente notable de energia para el largo invierno.
No soélo es el contacto con los comparieros universitarios; es el hermoso paisaje del Paraiso
Natural, las gentes de nuestros pueblos,... son tantas cosas.

Antes de embarcarme en las arduas matematicas me parece apropiado recordar algunos
detalles de la peripecia vital que me trae hoy a este estrado. He dedicado mas de 40 afios a
las matematicas con pasion y constancia pero no siempre fue asi, yo no fui uno de esos casos
de nifios predestinados a los numeros desde la cuna. Las matematicas siempre me gustaron,
pero no invadieron mi vida hasta que tenia veinte y pico de afios. Y aungue la invasion fue
arrasadora vista desde la perspectiva de hoy, cuando sucedié yo no era consciente.
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Como ya saben algunos de Uds. pues la Nueva Espafia se ha encargado de contarlo, yo naci
en Oviedo, la hermosa capital, mucho mas atractiva ahora que entonces, de una familia
quirosana (mi padre Aladino de Aciera, mi madre Anita de Toriezo) y me crié en Las
Segadas, un pueblo limitrofe al valle de La Ribera. Desde los 11 afios vivi entre el pueblo de
las Segadas y los estudios en los PP. Escolapios de Oviedo. Pasé muchos de mis veranos en
el valle de Quiros donde el dialecto y la forma de ser eran de nuevo distintos y la vida se
centraba totalmente en el campo. Pensando ahora en retrospectiva, esas diversas
componentes de mi vida de nifilo no han dejado de marcar la persona que he sido, abierto a
muchas influencias, bastante independiente y algo desconfiado de las filiaciones oficiales. Lo
cual me ha valido algunos disgustillos debido al choque con ese afan muy nuestro por las
clasificaciones y ortodoxias, pero a la vez no poca satisfaccion personal. Pues considero que
la independencia intelectual, el libre examen que aprendi ya de muy joven, es requisito
imprescindible para ser un buen cientifico y yo diria que para ser ciudadano del ancho
mundo en que ahora vivimos.

Un hijo de humildes padres en un pueblo en las cercanias de Oviedo no estaba en principio
destinado a cursar largos estudios en los afios 1950. Pero en 1957 los tiempos estaban
cambiando en Esparia, y gracias a la determinacion del maestro de la escuela, D. Celedonio,
y de Diia. Presen Cardona, esposa del director de la Fabrica de Armas de la Manjoya, y por
supuesto a mis padres, se me abrieron las puertas, ingresé en el Colegio Loyola y con los
padres escolapios pasé mi adolescencia. Yo era muy buen estudiante y aquellos afios fueron
muy felices, pero no especialmente matematicos. Solo el padre Jesis Maria Echanojauregui
parecio adivinar el futuro cuando al empezar el curso de 3° vi6 que ya me sabia el Algebra y
me aburria, y me puso de tarea ensefiar los rudimentos del (x,y,z) a algunos compafieros
menos adictos que yo a las incognitas. Asi empecé de manera imprevista una larguisima
carrera de profesor que nunca se ha interrumpido. Pero mi gran amor eran los idiomas, sobre
todo el francés, que adoraba y aun adoro, asi como el latin, el inglés, el italiano y el aleman
(éste gracias al rector, Padre Marciano, que no sabia en qué ocuparme en el tiempo libre).
Los escolapios también me hicieron corredor de fondo, ellos si que sabian. Recuerdo que
veniamos desde Las Segadas a Oviedo todos los dias en tren, estudiantes y empleados, y aun
hoy dia tomar el tren para ir a trabajar me suena a lo mas normal. En cuanto a mi educacion,
no dejaré de mencionar la revolucion musical que nos tocd vivir pues eso fue una de las
experiencias que mas cambid nuestras vidas, y creo que el pais entero. El rock, el jazz, el
inglés, los Beatles, Francoise Hardy,..., en los afios 60 el extranjero entré a raudales en la
placida Vetusta y nos gusto.

La Universidad. Tras un primer afio en la ETS de Minas de Oviedo, que aun recuerdo con
gran placer (qué maravilla el libro de algebra de Lentin-Rivaud), apareci en Madrid en el
otofilo de 1965 con una beca de RENFE para cursar estudios de ingeniero de
Telecomunicaciones en la ETS, que era entonces la Unica de Espafia. Asi conoci Madrid, la
ciudad en que he vivido desde entonces con las interrupciones de largos viajes al extranjero.
En aquellos afos las universidades de Madrid eran una especie de crisol de las Espafias, y
alli conviviamos jévenes procedentes de todo el pais. En el Colegio Mayor Covarrubias
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conoci el modo de vida oficial de los estudiantes de Madrid. En 1969 fui a vivir a un piso de
barrio en el noroeste de Madrid, la Dehesa de la Villa, y alli descubri, contra todo prondstico,
el teatro de Valle Inclan y de Bertold Brecht, los curas obreros, el asturianismo y el dulce
idioma gallego de Rosalia de Castro. Gracias Manolo, Agustin y Eduardo, y luego Rosa,
Nicole y el resto de la banda.

En 1970 me case con Mariluz Garcia, una chica de mi pueblo, y eso fue un cambio enorme,
una influencia mayor para toda la vida. Este mismo afio me estaba invadiendo el virus
matematico que ya no me abandonaria. En efecto, desde octubre de 1970 abandoné la idea de
buscar trabajo como ingeniero (era a la sazon profesor temporal en Teleco) y me hice
alumno oficial de la Seccién de Matematicas de la Facultad de Ciencias de la Universidad
Complutense de Madrid. Era ciertamente una locura, pero a mi mujer y a mi nos parecia un
gran proyecto de vida, ella venia a Madrid a estudiar Quimicas en una gran universidad.
Casado y matematico, y con apenas dinero, una nueva vida se abria para nosotros, un poco
trabajosa. EI mundo abstracto de las matematicas puras en el riguroso estilo de Bourbaki era
como un fuego que te quemaba las entrafias y te llenaba la cabeza de ilusiones, a veces no
muy realistas. Y las tertulias matematicas en el Cafée Comercial fueron inolvidables (gracias
Manuel, Roberto, Bernardo y el resto).

Fueron ademaés los afios embriagadores del cambio politico en Espafia. De 1973 a 1977 vivi
y vivimos activamente una experiencia tan profunda que nos resulta dificil contarla. Y salio
tan bien que es como un milagro, diez afios mas tarde nuestro amado pero dificil pais, de
pasado tan atormentado, era un estado democratico en pleno progreso en el seno de la
Europa Unida, y casi todos habiamos vuelto a nuestras aulas y laboratorios a seguir
Intensamente con nuestras vidas. Esto no son matematicas, pero no se entenderan nuestras
vidas ni nuestro recorrido profesional sin tener en cuenta esta epifania de la libertad.

Nuevo y definitivo giro. Otro milagro no menor me esperaba. En 1976 mi vida dio un nuevo
giro, que en principio era un ajuste, y me uni a un departamento “mas practico”, el de
Ecuaciones Funcionales, llevado entonces por el Padre Alberto Dou. Fue sobre todo gracias
a Baldomero Ruiz, profesor sabio y humano, que habia peleado como decano conmigo y
otros revoltosos, quien pensd en nuevos aires para mi, pues no me dedicaba a la ciencia
como el creia que era mi deber 0 mi destino. A los pocos meses, y gracias a lldefonso Diaz,
gue habia sido compariero de curso, conoci a Haim Brezis, el genio francés que era entonces
una estrella recién consolidada en las Ecuaciones en Derivadas Parciales, en Francia y en el
mundo, una mente increiblemente poderosa para la investigacion matematica. Su técnica era
fabulosa; podria decirse que era un “cirujano del analisis”. Tras unos meses de titubeos, lo
que tardé en comprender la increible suerte que me habia tocado, me hice su alumno y he
seguido los caminos de la creacion matematica que él me ensefid a ver. Yo te saludo,
Maestro Haim, feliz celebracion de tu 70 aniversario.
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Esa rama de las Matematicas de la Fisica llamada “Ecuaciones en Derivadas Parciales no
lineales” es el mundo en que vivido desde entonces, muchas horas al dia casi todos los dias
del afio, desde que lei mi tesis en la Univ. Complutense de Madrid en 1979. EIl tema era
“Existencia, unicidad y propiedades de algunas E.D.P.s semilineales”, un titulo no muy
literario, pero era un gran paso adelante. Tenia de codirector a lldefonso Diaz, ese gran
matematico con quien he compartido afios de dedicacion al tema, en la estela de Brezis.

Es dificil hablar de matematicas especializadas a un puablico amplio, pues el nuestro es un
mundo particular, de una recondita armonia. Estando en Oviedo, les hablaré pues en clave
musical. EI mundo que me mostrd Brezis y luego otros maestros son las matematicas que
han llenado mi corazon de alegria y mi mente de una melodia continua, una amiga fiel que
no te deja, con sus momentos de intuicion, de placidez creativa, de duro trabajo técnico, de
desesperacion o de exaltacién. La matematica ha sido para mi la serenidad de Vivaldi, la
alegria de Mozart, el claro de luna o el himno a la alegria de Beethoven, la sinfonia
inacabada de Schubert, el suefio de amor de Liszt o el piano de Rachmaninov, y también la
pasion de Verdi y la determinacion de Puccini, All’alba vincero. Es dificil contarselo a Uds.
y quizé les sea dificil creerlo, pues la nuestra es una melodia sin sonidos, un sorprendente
milagro.

Llegada a la UAM. A finales de 1981 fui llamado al Dpto. de Matematicas de la entonces
joven Universidad Auténoma de Madrid para formar parte de su equipo como profesor
agregado interino. Me incorporé en enero de 1981 y fui profesor permanente en 1982 y
catedratico en 1986. Alli he estado afiliado desde entonces. Es dificil de comprender en el
momento presente un acto de apertura intelectual como el que hizo la UAM al venir a
buscarme para ofrecerme una oportunidad por méritos que yo no sabia que tenia. Gracias,
UAM, nunca he dejado de tratar de pagaros lo que entonces hicisteis por mi. Nuestro pais ha
mejorado tanto en tantos aspectos, pero ese progresismo de entonces era real, eficaz y
emocionante, era seguir la senda de la ansiada Europa, y a mi me abrid el futuro tras muchas
aventuras. Tenia 34 afios, casado y con dos hijos.

Si bien el marco de mi vida personal y matematica quedé fijado entonces, hace treinta y pico
afios, creo que mi espiritu siguié siendo tan inquieto como antes, mi mujer tan eficaz,
animosa Yy positiva como siempre, y la universidad tan complaciente con mis ambiciosos
proyectos, que pude probar fortuna en diversos escenarios, que les trataré de presentarles a
continuacion como una serie de aventuras.

La aventura americana. Tras escribir un par de muy buenos articulos sobre Ecuaciones
Elipticas al estilo de Brezis, cambié de rumbo. Animado por Haim, gran admirador del estilo
cientifico americano y que veia bueno para sus alumnos buscar nuevos horizontes, y con el
apoyo de la UAM, pedi una beca Fulbright para hacer una estancia de un afio en la
Universidad de Minnesota, EE.UU., invitado por Don Aronson y Luis Caffarelli, dos grandes
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autoridades en el campo de las ecuaciones en derivadas parciales y de sus aplicaciones a los
fluidos. EI curso 1982-83 fue el comienzo de la “aventura americana de los Vazquez”.
Empezo mal, pues el tiempo en las Twin Cities era horriblemente frio y mi mujer y mis hijos
seguian en Madrid. Pero con la llegada de la primavera lleg6 la familia junto con el deshielo,
y las matematicas empezaron a fluir, sobre todo de la mente maravillosa de Luis Caffarelli,
joven maestro argentino nacido en la Boca. Gracias, Luis, sigues siendo el mejor maestro del
mundo en nuestras matematicas y tu cocina es la mejor cocina. Yo le segui en visitas
sucesivas a Chicago, Princeton, el Courant Institute de Nueva York, y en las ultimas décadas
la Universidad de Texas. Son todos ellos nombres de instituciones fabulosas en el mundo
matematico, y mas fabuloses pa’un chaval de Les Segaes.

Las ecuaciones en las que Luis era y es experto son las ecuaciones en derivadas parciales
que explican la dinamica del cambio de fases que se da en la materia fisica. Es en principio
una parte de la Mecanica pero invade los dominios de la Geometria en forma de “Problemas
de Frontera Libre”, que es como los matematicos llamamos a los frentes de separacion de
fases (por ejemplo, hielo y agua, o agua y aire, como en las olas o las nubes). Unos afios
antes, Luis se habia hecho mundialmente famoso por proporcionar una hermosa y dificil
técnica de blow-up (explosién) para comprender las intrincadas matematicas de estos
procesos fisicos. A pesar de sus origenes tan fisicos, el analisis matematico de estos
problemas procede con el implacable rigor l6gico de Euclides o de los bourbakistas. jQué
felicidad para un estudiante de ingenieria como yo ver la Razén Pura ir de la mano de la
Razon Préactica! Servir a dos sefiores nos obliga a trabajar el doble, pero los mundos que se
descubren son impresionantes, pues son a la vez bellos y utiles.

La utilidad no es un aspecto menor, pues como dijo el poeta popular,
Nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

iLa matematica no es ni puede ser un pasatiempo o un adorno! Nadie duda hoy dia de que la
investigacion matematica es muy importante para el progreso del pais, para educar a los
jévenes en el razonamiento justo y fiable, y que es la espina dorsal de la ciencia, la técnica y
la sociedad de la informacion; pero tales ideas no eran tan claras hace cuarenta afios. Hemos
hecho camino al andar. Dicen que hay algunos lejanos recodos del pais a los que la buena
nueva no ha llegado, pero por fortuna son cada vez menos.

Seguidores de Newton. Volvamos por un momento a un pasado mas lejano. Las
matematicas que nosotros hacemos no se entenderian sin empezar por el maestro de todos,
Sir Isaac Newton, del cual somos en el fondo humildes seguidores. Su herencia es el
proyecto de comprender la Naturaleza (para empezar, la Fisica) mediante el instrumento
tedrico de unas matematicas nuevas, el Calculo, que Newton y Leibniz dejaron listo para
usar alrededor del afio 1700 de nuestra era. Desde entonces y en sus versiones de Calculo
Diferencial, Célculo Integral y Ecuaciones Diferenciales, suministra a la Humanidad el
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instrumento para comprender y describir el cambio o la variacion, sea temporal o espacial, de
las cantidades continuas. Es un desafio que habia escapado al genio de la Antigua Grecia.
Este descubrimiento sefiala el nacimiento efectivo de la Ciencia Moderna que hoy
conocemos, basada en experimentos y teorias matematicas sofisticadas, cuyo primer gran
éxito es la formulacién de la gravitacion por Newton en términos de Ecuaciones
Diferenciales. Desde ese éxito fabuloso la ciencia camind adelante gracias a otras grandes
figuras, en expresion de Newton: On the shoulders of giants (a hombros de gigantes).
Piensen Uds. en su cientifico favorito, como Euler, Maxwell o Stephen Hawking. La senda
matematica no es facil, nunca lo fue, pero en estos tres siglos ha hecho camino y esta aqui
para quedarse. La Sociedad de la Informacion nos quiere y nos protege.

Demos ahora un gran salto adelante, 1700 a 1980. En compafiia de Caffarelli y de Aronson
me especialicé en un tipo de ecuaciones llamadas de medios porosos (PME en inglés) y sus
fronteras libres, y escribi varios articulos que hicieron fortuna. Volvi a EEUU siempre que
pude y ademas cultivé las relaciones en Europa donde las tribus matematicas americanofilas
eran numerosas y muy apreciadas. Al final de la década tenia mi grupo de investigacion, mis
primeros alumnos (Cecilia, Juan Ramon, Ana y Arturo) Yy contactos solidos en Francia e
Italia, paises cuyas gentes, lenguas y cultura me resultaban inmensamente atractivos.
Ademas, la ley de la Ciencia de 1986 resultd ser muy acertada, se esperaba un buen estatuto

del investigador (que no llegd), y la entrada en Europa fue al principio una fuente enorme de
oportunidades. ¢Quién puede pedir mas?

Los afios de madurez. Ser director de investigacion en Espafia. El afio 1990 me encuentra
con sdlidas relaciones con EEUU pero también con el grupo europeo capitaneado por
Lambertus Peletier en Leiden, Holanda, y una gran red méas aplicada de Free Boundaries
(fronteras libres) con bases fuertes en Inglaterra (principalmente en Oxford) e lItalia
(Florencia y Pavia). Fueron momentos felices en que participé en grandes congresos, como
Montréal 1990, organicé programas semestrales de alto nivel como el de IMPA-Minnesota
1991 (donde por primera vez estaban los cientificos rusos, como la gran dama matematica de
Moscu, Olga A. Oleinik, que hizo gran amistad con mi mujer). Y en 1993 organizamos el
Congreso Mundial de Fronteras Libres en Toledo, junto con lldefonso Diaz y Miguel Angel
Herrero de la UCM, y con Amable Lifian, el gran referente de las matematicas aplicadas en
Espafia para todos nosotros, que aun lo sigue siendo. Este congreso fue como la
demostracién de que “lo habiamos conseguido”, que estas matematicas de los grupos
espafioles eran ya conocidas y los grandes expertos venian a Espafia a trabajar o exponer sus
hallazgos. jHubo hasta un ministro que paso a saludarnos!

Hubo otras felicidades: bajo la tutela de Ernest Lluch, rector de la UIMP, catalan de
Imperecedera memoria, organizamos Escuelas de Verano internacionales. A Ernest se lo
Ilevaron los barbaros, pero seguimos haciendo escuelas, y he de agradecer a un asturiano
ilustrado, Salvador Ordodfiez, el apoyo entusiasta como rector de la UIMP para que
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retomaramos la iniciativa, cuando el desanimo nos habia vencido en 2010. Por estos ultimos
cursos paso el nifio prodigio Cédric Villani, quien seria honrado con la medalla Fields.

Los 90 fueron los afios de otra gran aventura, la matematica rusa. Yo siempre me habia
sentido impresionado por las peripecias del alma eslava (su amor desenfrenado por Pushkin,
asi como su idealismo, palpable en la vida de Sofia Kovalévskaya o en su politica). Habia
aprendido algo de ruso y eso ayudo, pero sobre todo ayudd la perestroika. En mis
matematicas el contacto se tradujo en una colaboracidn intensisima con el incansable
moscovita Victor Galaktionov que vividé en Madrid 5 afios; en la colaboracion con Susana
Kamin, también moscovita pero emigrada a Israel, de infinita paciencia y gran sabiduria; y
en la amistad filial con el fisico-matematico Grigory Barenblatt, otro gran maestro que Vivio
en Cambridge y Berkeley. Esa conexion rusa viene muy a cuento en Oviedo pues en estos
afios Asturias recibié a un buen nimero de musicos y matematicos rusos que influyeron
mucho en Vetusta. Uno de los matematicos, Serguéy Shmarev, sigue siendo profesor de esta
universidad y fue mi colaborador “asturiano” en una serie de papers (articulos) tan hermosos
como dificiles en la teoria de fronteras libres. En aquella época vine mucho a Oviedo a hacer
matematicas (gracias Javier Valdés y demas amigos de Matematica Aplicada por las
invitaciones).

La vida sigue. Tras viajar por otras latitudes (Latinoamérica, Japon), dedicar dos afios a
presidir la reciente sociedad SEMA vy participar en la refundacion de la vieja RSME,
comprobamos que el trabajo de toda una generacion esta dando frutos y Espafia sale
decididamente del atraso secular en matematicas. Sale decididamente y de forma brillante,
pues las cifras de mejora que manejdbamos eran impresionantes.

De 2000 a 2006. EI milenio empieza con una prueba mas de optimismo. Se celebra “El Afio
Mundial Matemaético” y comprobamos en los diversos eventos organizados que el esfuerzo
de que hablaba ahora era admirado por el pais, y que 100 rosas estaban floreciendo.
También lo saben en el extranjero y en el afio 2002 la UMI nos pide que organicemos el
Congreso Mundial de Matematicos de 2006, y asi terminé sucediendo.

La repercusion para mi investigacion y mi persona es proporcionalmente ain mayor. El
esfuerzo creador y organizador de las escuelas de Brezis y Caffarelli, mas la influencia
italiana y rusa, lleva a mis publicaciones a ser conocidas en ambientes cada vez mas amplios
del extranjero y en 2003 recibo el reconocimiento como Highly Cited Scholar (“cientifico
altamente citado”) de la base de datos ISI Thompson-Reuters, un ranking mundial entonces
nuevo y subsiguientemente de gran prestigio. Eramos pocos entonces, Jeslis Sanz Serna uno
de ellos. Mi pais no se queda atras y en 2003 recibo el premio Nacional de Investigacion
Julio Rey Pastor. Los medios asturianos me tratan con una simpatia increible y soy
nombrado “Asturiano del Mes” por la Nueva Espafia. Todo es repentino. Nadie me habia
dicho que mi pais podia ser tan generoso.
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Pasadas las emociones, la pregunta que me hacia era, Juan Luis, ¢vas a ser fiel a tu destino o
vas a disfrutar ya de un buen descanso? Buena pregunta, pero la respuesta no dependia solo
de mi: empujado por mis maestros y con una oferta de Oxford University Press, que no
escatimé tiempo ni apoyo, respondi con otra aventura matematica y escribi en estos afios dos
textos que resumian una gran parte del avance en las matemaéticas de las ecuaciones de
nuestro nicho, la PME y ecuaciones afines. Fuero afios muy intensos, en particular el libro
PME era un tirano implacable y queria todo el rato mas tiempo, més claridad, mas paginas,
mas lecturas. Yo, padre amante, todo se lo consentia. Por ello los libros no estuvieron listos
hasta 2006-2007. Desde entonces han sido una fuente infinita de alegrias y de nuevas
amistades en el extranjero. Mi nombre cientifico esta muy ligado a ellos, no hay mes que no
me los mencionen como si fueran mi familia, sobre todo el PME. Me sorprendo de cuantos
lo leen, no solo en Francia, Italia o EEUU, sino también en China, México y otros rincones
para mi inesperados.

Cumplir 60 afos. En el mes de agosto de 2006 se celebré en Madrid el Congreso Mundial
de Matematicos, que se lleva celebrando cada cuatro afios (con alguna excepcion) desde
1897. Estos congresos son la ocasion para la entrega de las Medallas Fields, que son lo que
es el Nobel para otras ciencias, 0 como los premios Principe de Asturias para Oviedo. El
congreso en Madrid era un hito sorprendente de esa nueva Espafia cientifica que se habia
logrado construir. El dia 30 de agosto a las 9 de la mafana yo subia al escenario del
imponente Palacio de Congresos de Madrid para impartir la conferencia plenaria “Nonlinear
Diffusion. The Porous Medium Equation. From Analysis to Physics and Geometry”. Ese fue
el puerto mas hermoso del largo viaje, el dia de todos los dias para este humilde ovetense.

Un afo después, mis colegas y discipulos (gracias Fernando Quiros en representacion de los
demas) organizaron el Congreso por mi 60 aniversario en el Escorial, y alli estaban las caras
conocidas de tantos afios: Brezis, Caffarelli, Barenblatt, Peletier, Kamin,... y mis
comparieros esparioles, y también la Nueva Espafa, la gaita, la sidra y la bandera de
Asturias.

En febrero de 2009 se celebr6 en Oviedo el Congreso de la Real Sociedad Matematica
Espafiola, organizado por Consuelo (Chelo) Martinez, con gran repercusion entre los
estudiosos, las autoridades y los medios de la regién. Podria decirse que nada mas se puede
anadir.

Paso atréas. Pero el destino siempre juega con nosotros como le place y algo no tan bueno se
estaba incubando y estos afios previos a la Crisis fueron también afios algo turbulentos y
confusos en el pais y en la matematica. Ya afios antes habiamos visto los primeros peligros,
la autocomplacencia y el conformismo que invadieron a las gentes antes ilustradas; como el
amor al esfuerzo y a la obra bien hecha, sefiales del arte verdadero, se sustituian por el
aplauso de los amigos o adictos; cémo la palabreria biensonante sustituye a los planes
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sensatos y esforzados del pasado; hacemos cuentas y vemos como la endogamia se difunde e
innimeras plazas van a quienes pacientemente las esperan sin moverse un centimetro del
sitio. Al final del mal proceso, no hubo ni siquiera plazas.

Sin duda, habia habido un enorme progreso en el pais si comparamos con el comienzo, eso
es lo que he estado contando, pero nosotros esperabamos un impulso creador mas sostenido,
y otra forma y otro espiritu al atacar los problemas que se plantearon cuando la sociedad
cientifica crecid; algunos problemas eran enormes y fueron muy mal resueltos. Una
tendencia pendular era de esperar tras décadas de progreso rapidisimo, pero un rebote con
tanta intensidad no. ¢Causas de la pérdida de impulso y objetivos? Muchas supongo. La
principal, que se perdid ese algo, mezcla de ilusion colectiva y de eficacia, que habita en las
pequefias cosas y nos daba alas. Pienso entonces en los afios jovenes de tantas esperanzas, y
en Raimon que nos cantaba

De un tiempo que ya es el nuestro,
De un pais que hemos ido haciendo,
Canto las esperanzas y lloro la poca fe.

El ya no se fiaba. Qué poca fe hemos tenido en el pais que habiamos puesto en marcha, qué
poco estabamos dispuestos a sacrificar por él. Una de ellas: el amor a su pais es el estado
natural en italianos, franceses o estadounidenses, y llega a niveles un tanto excesivos en otros
pueblos, pero es bajisimo en nosotros. Eso no hace las cosas faciles al progreso colectivo.

Luché desde la COSCE (2005 a 2010) contra la marea pero fue bastante indtil. Uno se sentia
como la voz del que clama en el desierto. Los protestantes éramos como naudfragos que
lanzan bengalas que nadie ve. Muchas cosas se torcieron. En fin, cuantas noches sin dormir,
cuénta ansiedad al ver peligrar el edificio construido, cuanta oposicion y cuantas dificultades.
Asi fue la noche oscura del alma, cuando este investigador estuvo a punto de tirar la toalla.

Pero tras este recuerdo realista no deseo recordar mas tristezas aqui, pues este es un dia de
alegria, y como dijo el poeta

No hemos de dejar que la barca del amor se estrelle contra la vida cotidiana.

La época reciente. Minimizadas las tareas administrativas y casi a cero las de
representacion, que otros llevan, la vida a los 60 afios puede ser un paraiso para el cientifico
si se dan las condiciones personales adecuadas. Yo releo con frecuencia a Constantinos
Cafavis, en especial el bello poema a itaca que me habran oido recitar:

Cuando te encuentres de camino a Itaca,
desea que sea largo el camino,
lleno de aventuras, lleno de conocimientos.
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A los Lestrigones y a los Ciclopes,
al furibundo Poseidon no temas,
pues no los encontraras en tu camino
si mantienes tu pensamiento elevado, y si una selecta
emocion toca tu espiritu y tu cuerpo.
Desea que sea largo el camino.
Que sean muchas las mafnanas estivales
en gue con qué alegria, con qué gozo
arribaras a puertos nunca antes vistos.

Y asi puedes ir en busca de nuevas aventuras. Queden aqui citadas las dos nuevas lineas de
investigacion en marcha desde 2007-2008. Una sobre “Métodos de entropia”, colaborando
con un gran equipo franco-italiano; otra sobre “Ecuaciones de difusién con operadores no
locales de tipo laplaciano fraccionario”, colaborando con el Maestro Caffarelli, y un selecto
grupo de otros colaboradores, unos jovenes, otros no tanto. Hemos tenido en estas tareas de
la edad tardia un éxito que aun me sorprende. Ahora mismo el clarin de la novedad suena de
nuevo con los flujos geométricos, las variedades hiperbdlicas y las ecuaciones de los
tumores. Es Una trenza infinita, usando una imagen de matematicos. Gracias Fernando y
Matteo, Ana y Arturo, Diana, Félix y el joven Alessandro, comparieros en estos afanes entre
los muros de la UAM. Y también a José Antonio en Londres, Yannick en Marsella, Gabriele
en Milan, Antonio en Pavia, Bruno en Napoles. Perdonen que olvide a algunos.

Pero hay que ser realistas: la larga marcha de descubrimiento por los mundos matematicos
gue os he esbozado es solo el legado de un abnegado constructor, de un inquieto precursor,
de un viajero afortunado, y espero que un gran Maestro aparezca en el pais en pos de
nosotros y tome como util algo de la pasion de vivir que os he contado ¢Habra pronto un
premio Nobel o equivalente para Espafia? Eso si seria la alegria definitiva de este asturiano
amante de la llustracion y de su tierra. Pienso en Jovellanos y los ilustrados de hace més de
200 afios, jqué ilusion les empujabal

Claro que el legado de que hablo es solo provisional, la lucha matematica continla mafana:
nuevas clases, nuevos articulos, nuevos viajes,... Mientras la salud y el optimismo nos
permitan vivir el suefio matematico, lo haremos. Como diria Eduard Frenkel, el lema es
siempre Amor y Matematicas. Lean nuestro blog (gracias, David) si aun les queda un poquito
mas de interés por quienes y como somos. Escribi mis aventuras por los “Senderos de la
ciencia” en mi discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, hace afio y medio, y ahi
también les remito.

No les hablaré mas de mis mundos matematicos, pues el tiempo se acaba, ni de los honores
recibidos, como el ser miembro de la Real Academia o Fellow de la AMS, vy otros eventos
muy agradables que a uno le suceden en esta edad. Pero si recordaré a quienes me han
acompafiado en el camino, desde mis profesores de escuela (Don Celedonio y Don
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Manolito), del colegio, de las escuelas técnicas y las facultades, hasta los que me ensefian
algo aun hoy dia, una larga lista de espiritus protectores; muy especialmente recuerdo a
Haim y a Luis, los dos grandes gurus que he encontrado en el camino; recuerdo a las
Universidades de Oviedo, UPM, UCM, UAM, Minnesota y UIMP, en las que he podido
desarrollar mis talentos que sean; recuerdo a mis alumnos doctorales, trece en nimero, que
me han seguido en su formacion y me han formado como director; a los directores de los
proyectos internacionales en que he participado, el Gltimo en el instituto Isaac Newton de
Cambridge; quiero recordar a todos los franceses, italianos y americanos, hombres o
mujeres, matematicos o no, que me hicieron amar a sus paises de la forma que lo hago, pues
yo soy cientificamente hijo vuestro, y fuimos muy felices viviendo con Uds. Merci, grazie,
thank you.

Recuerdo ahora a mi dulce Mariluz, que es todo para mi; a mis hijos Isabel y Miguel; a mis
nietos Julia y David; a toda mi familia asturiana; a mis padres que no vieron este dia, y a
otros que se han ido y yo tanto habia querido. Y finalmente, a la hermosa tierra natal que ha
visto a su hijo con tan buenos ojos. Nunca he olvidado tus verdes prados, tus bellas flores, ni
la simpatia de mis paisanos, ni las expresiones asturianas tan queridas, ni pasear por Oviedo,
ni la subida a la Mostayal, ni los Picos de Europa, ni los lagos de Somiedo, ni los veranos en
Tapia, ni tantos otros rinconinos de la tierra astur. Asturias va siempre en el corazoén.

Este acto no hubiera sucedido sin el apoyo de los matematicos, cientificos y autoridades de la
universidad de Oviedo, gracias a todos. Mi agradecimiento especial es para Santos,
incansable, optimista y visionario, siempre amigo.

Finalmente, el agradecimiento mas profundo en este momento es para las matematicas. Pido
a Schubert las palabras con las que expresoé su agradecimiento a la Musica, que fue su vida:

iOh arte amable, en cuantas horas sombrias,
cuando me atenazaba el feroz circulo de la vida,
has inflamado mi corazén con un calido amor,
y me has conducido hacia un mundo mejor!

Eso hicieron por mi las matemaéticas. Hoy vengo a ofrecer a la Universidad de mi tierra mis
matematicas y mis humildes servicios.



